El hombre y la mujer
caminaban desde las cuatro de la mañana. El tiempo, descompuesto en
asfixiante calma de tormenta, tornaba aún más pesado el vaho nitroso del
estero. La lluvia cayó por fin, y durante una hora la pareja, calada
hasta los huesos, avanzó obstinadamente. |
|
The man
and the woman had been walking since 4 am. The weather was becoming into
a suffocating calm, like the one that comes before a storm, and the
nitrous steam of the estuary made it even muggier. The rain finally came
down. During an hour the couple, that was wet to the bones, went forward
obstinately. |
El agua cesó. El
hombre y la mujer se miraron entonces con angustiosa desesperanza. |
|
The rain
stopped. The man and the woman watched to each other with a desperate anxiety. |
–¿Tienes fuerzas para
caminar un rato aún? –dijo él–. Tal vez los alcancemos... |
|
“Can you go
on?" He asked. "Maybe we can get them…” |
La mujer, lívida y con
profundas ojeras, sacudió la cabeza. –Vamos –repuso prosiguiendo el
camino. |
|
The woman
shook her head. She had deep bags under her eyes and looked livid.
“Let’s go on.” She said keeping on walking. |
Pero al rato se
detuvo, cogiéndose crispada de una rama. El hombre, que iba delante, se
volvió al oír el gemido. |
|
But she stopped
pretty soon, and contorted with pain she caught a branch to help her stay stand.
The man was going ahead, and returned to her when he heard a groan. |
–¡No puedo más!...
–murmuró ella con la boca torcida y empapada en sudor–. ¡Ay, Dios
mío!... |
|
“I can't go on
anymore…!” She muttered. She was sweaty and her mouth was strained. “Oh, my
God...!” |
El hombre, tras una
larga mirada a su alrededor, se convenció de que nada podía hacer. Su
mujer estaba encinta. Entonces, sin saber dónde ponía los pies,
alucinado de excesiva fatalidad, el hombre cortó ramas, tendiólas en el
suelo y acostó a su mujer encima. El se sentó a la cabecera, colocando
sobre sus piernas la cabeza de aquélla. |
|
The man watched
around long enough and realized that he could not do anything. His wife was
pregnant. So, without knowing where he was stepping on, perplexed by the
situation, he cut branches, put them on the floor and lay his wife over them… He
sat and put her head over his legs. |
Pasó un cuarto de hora
en silencio. Luego la mujer se estremeció hondamente y fue menester en
seguida toda la fuerza maciza del hombre para contener aquel cuerpo
proyectado violentamente a todos lados por la eclampsia. |
|
Fifteen minutes
passed on silence. Then, the woman shuddered uncontrollably forcing the man to
use all his strength to hold the woman’s body which was moving violently because
of the eclampsia. |
Pasado el ataque, él
quedó un rato aún sobre su mujer, cuyos brazos sujetaba en tierra con
las rodillas. Al fin se incorporó, alejóse unos pasos vacilante, se dio
un puñetazo en la frente y tornó a colocar sobre sus piernas la cabeza
de la mujer, sumida ahora en profundo sopor. |
|
When the
seizure stopped, he remained a little more over her, keeping her arms on the
floor with his knees. Finally, the man stood up and walked some steps aside, he
socked his forehead, and returned to her, putting the woman’s head over his
legs. She was immersed in a deep sopor. |
Hubo otro ataque de
eclampsia, del cual la mujer salió más inerte. Al rato tuvo otro, pero
al concluir éste, la vida concluyó también. |
|
Then came
another seizure and the woman became inert. Soon, there was another, but when
this one came to an end, her life ended too. |
El hombre lo notó
cuando aún estaba a horcajadas sobre su mujer, sumando todas sus fuerzas
para contener las convulsiones. Quedó aterrado, fijos los ojos en la
bullente espuma de la boca, cuyas burbujas sanguinolentas se iban ahora
resumiendo en la negra cavidad. |
|
The man noticed
it when he was astride his wife, using all his strength to hold the convulsion
shakes. He was terrified; his eyes were fixed on the bloody foam that was coming
from her mouth. |
Sin saber lo que
hacía, le tocó la mandíbula con el dedo. |
|
Without knowing
what to do, he touched her jaw with a finger. |
¡Carlota! –dijo con
una voz blanca, que no tenía entonación alguna. El sonido de sus
palabras lo volvió a sí, e incorporándose entonces miró a todas
partes con ojos extraviados. |
|
“Charlotte!” He
spoke with a voice that seemed not to be his and with no intonation at all. The
sound of his voice made him recover conscious; he sat up then and looked all
around with crazy eyes. |
–Es demasiada
fatalidad –murmuró. Es demasiada fatalidad... –murmuró otra vez,
esforzándose entre tanto por precisar lo que había pasado. Venían de
Europa, sí; eso no ofrecía duda; y habían dejado allá a su primogénito,
de dos años. Su mujer estaba encinta e iban a Makallé con otros
compañeros... Habían quedado retrasados y solos porque ella no podía
caminar bien... Y en malas condiciones, acaso... acaso su mujer hubiera
podido encontrarse en peligro... |
|
"It’s too much
fatality” He murmured. “It’s too much fatality…” He murmured again, making an
effort to understand what have happened. They were coming from Europe. There is
no doubt about that. They had left their two-year old first-born there. His wife
was pregnant, and both of them were going to Makallé with other partners. They
were delayed and alone because she could not walk well. She was in a bad
condition. His wife could have been in danger… |